Henrich Keller, unas horas en la noche.

por: BlackChapel miniatures

Le picaban los ojos, hacia ya horas que el sol dejo de entrar por el estrecho ventanuco de la
sala de lectura. Parpadeaba y bizqueaba de tanto en cuanto.

La lectura le tenia absorto y sus dedos recorrian nerviosos los cantos del grueso tomo.

Eché una rapida mirada furtiva a las velas casi consumidas que iluminaban timidamente de la
oscuridad de la estancia. Aguantad un poco mas, pensé mientras se frotaba la cara con el
reverso de la mano manchada de tinta. Siempre estan tan negras...

Releyd esa ultima parte rdpidamente.

Ya no se asombraba como antes de lo veloces que pasaban las pdginas, y de cdmo avanzaban
los relatos. En un instante podia transformarse en héroe o caballero, y experimentar la vida de
aventuras e intrigas de tal o cual sefior. La lengua antigua ya no tenia secretos para él. Era su
complice en mil y un historias olvidadas. Mitos de un tiempo pasado, lejano, remoto.

Las pdaginas empezaban con relatos tan absurdos y fantasiosos que parecian propios de los que
cuentan las viejas para asustar a chiquillos ingenuos. No queria dormir, nunca queria.

El silencio le gustaba, le hacia ver nitidamente las imagenes que escondian las palabras. Y
siempre acudian suefios después, maravillosos, extraordinarios y aterradores. Aunque los
suefios eran mas comedidos y mesurados que los relatos que narraban los centenarios
pergaminos. Después de leer largas horas, llego a la conclusidn de que el autor era un genio
proverbial de imaginacion prodigiosa, o bien esas locuras insensatas guardaban en su interior
bastante verdad.

Empezaba a tener los ojos enrojecidos. Pensd que no podria vencer al cansancio solo con la
voluntad. Continlo leyendo, pero por un instante lo hizo con un ojo cerrado, tratando asi de
proporcionar algo de descanso al otro.

Llegado a un punto, supo que no quedarian muchas pdginas. Era una historia que conocia bien,
ya no recodaba desde cuando. Se la habria escuchado a algun bardo en la juventud, o quiza
incluso antes.



Los relatos sobre el Emperador Santo® eran numerosos, y sin duda este seria el Gltimo de ellos.
“La traicion de la daga de cristal”, era su nombre y narraba la caida del dltimo de los
emperadores de la llama Azul?.

Pensé que tras este seria suficiente. Cuando acabase descansaria.

Las historias del antiguo Imperio siempre le fascinaban, tenian algo clasico, casi canénico, pero
impregnado de un exotismo arcano y misterioso. Era un mundo muy diferente. Imposible de
imaginar, ni de creer.

La tierra cambio, eso todo el mundo lo sabe. En lo dias del cataclismo, los mares se engulleron
campos, pueblos, ciudades y las montafias se quebraron. Pero era mas que aquello. Era un
tiempo de los reyes paganos, de antiguos dioses al sur de las montafias, de las poderosas
reliquias y de hechiceros herejes aconsejando a grandes sefiores. La humanidad parecia joven,
audaz e ingenua. El poderio del hombre crecia, guiados por los dngeles y hombres como aquel.
Un tiempo plagado de héroes legendarios.

Leia veloz, la historia era muy familiar, cambiaban detalles aqui y alla. Pero todo trascurria
como tantas veces. Los viejos Dioses eran nombrados en infinidad de ocasiones como ocurria
siempre en los textos antiguos.

Aguellos Dioses con ambiciones y debilidades humanas, que fueron desapareciendo de los
cielos hasta dejar al Unico Dios verdadero.

Eruditos y tedlogos han llenado centenares de paginas tratando el tema. En las aulas de la
universidad de Marterash® o de La Ciudad Blanca®* siempre hay sabios hablando al respecto.
Interpretando pasajes de la profecia o divagando sobre el credo y la fe.

Parpadeo pesadamente, para tratar de aliviar el maldito picor. Cuando volvié a abrir los ojos
tardo un segundo en poder centrar la vista en las pequefias letras.

¢Por donde llegaba? Aqui, dijo para si mismo.

! valerio Vero uno de los Emperadores mas famosos y recordados del Antiguo Imperio. Con el paso de los
anos seria recordado y venerado con el nombre de Sanct Valerio.

2 Los “Llama Azul” son una familia que ostenté el poder en el Antiguo Imperio.

3 La ciudad de Mérterash conocida sobre todo por su afamada universidad y por su espléndida coleccidn
de reliquias, entre las que destaca las cenizas de Sanct Alban.

4 Civitas Alba fue la capital del Antiguo Imperio, conocida como “la Ciudad Blanca” alli se encuentra la
ciudadela prohibida sede del poder de la Iglesia y el Trono del Principe de los Hombres. Durante el
cataclismo la practica totalidad de la peninsula se hundid bajo las aguas, solamente sobrevivieron unas
pequenias islitas entre las que se encuentra “la Ciudad Blanca”.
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El emperador llevaba largo rato recitando sus ultimas palabras. Palabras de piedad y fervor,
consejos premonitorios, cuasi proféticos. Sin duda puestos en su labios de manera péstuma,
para asegurar sucesiones futuras.

Le seguian sorprendiendo las palabras atribuidas a estos héroes legendarios. Siempre con ese
verbo tan exquisito e ingenioso, digno del mejor dramaturgo.

Tras la muerte del Emperador, el relato continuaba. La Venganza. Tan fulminante y espantosa
como la traicion perpetrada. Descrita como una advertencia de los Dioses a toda la
humanidad, un castigo ejemplar.

Se restregd la yema de los dedos por los parpados y continuo con la lectura. Solo un poco mas.

La mirada saltd de pdarrafo en parrafo. Eso lo conocia muy bien. En el funeral todo era pompa,
halagos y exaltaciones a la virtud del difunto. Aunque habia conocidas excepciones...

La historia siempre la escriben los vivos, le solia decir el Maestro. Uno podia ser “el Justo” o “el
Cruel” dependiendo de quién lo narrara.

Un aura de honor y gloria era lo habitual entre los primeros emperadores. En su caso mas aun.
El serfa Santo, sus restos reliquias, su imagen venerada.

Repaso el dibujo que llenaba el espacio al final de la pagina. Un Emperador yaciente vestido
con una resplandeciente armadura moderna, con cuatro llamas de fuego azul. El gran espaddén
Sagrado® encima del pecho. La dorada aureola en la cabeza simbolo la virtud y santidad.

Ramas trenzadas llenaban el espacio hasta el mismisimo borde del pergamino. Un trabajo
excelente, muy detallado y minucioso. Seguramente obra de los monjes copistas de Sanct
Arvo®. Se dice que la biblioteca bien parece una ciudad, ldstima que esta esté vetada a
forasteros.

Se levantd. Noto el trasero y la espalda doloridos por el duro asiento. Cerro el grueso tomo, y
este produjo su caracteristico sonido grave y seco. Aunque para sus oidos fue un terrible
estruendo en aquel silencio nocturno. Acto seguido lo escondio bajo varios de los libros que se
acumulaban en el escritorio.

No sabia bien porque hacia eso. El viejo Maestro nunca le habia juzgado por el tema de sus
lecturas, o al menos es lo que le decia. Los dias en los que hojeaba los libros en busca de

5> La Santa Espada, el mas preciado don de Dios a la humanidad, un arma de un poder inimaginable.

6 Muy al sur, en Altreich a los pies de las Colinas Einhorn se encuentra la ciudad de Sanct Arvo. La Orden
fundada por el Santo construyé el monasterio y la catedral. La biblioteca de la ciudad se cuenta entre las
mas extraordinarias de toda la tierra, aunque la inmensa mayoria de la salas estén reservadas Unicamente
a los miembros de la Orden de Sanct Arvo.



informacidn sobre magos y hechiceros, pasaron hace ya tiempo. Aun recordaba los latidos
acelerados y el miedo. Noches de terribles pesadillas en las que inmensas hogueras ardian, y
sacerdotes de rostro cadavérico le aullaban, iHereje, hereje!

En alguna ocasion los suefios terminaban cuando sus propios gritos le despertaban, en el
lecho, sudoroso y aterrado. Mentir al Maestro era lo que peor llevaba. jLo sabra!, siembre lo
sabe todo.

Aungue nunca dijo nada. El Maestro tendria sus propios secretos, no le cabia duda. Le debia la
vida, por poco que valiese y esta es una deuda que jamas podra ser saldada.

Cogio el candil, la vela danzaba timidamente. La luz hizo que notase los ojos mas secos aun. A
este paso acabare necesitando lentes de vidrio como el viejo Maestro.

Empezd a moverse. El recuerdo continuaba vivo en su mente, noches de oscuridad cerrada en
las que reunia el valor para indagar en secreto. Conseguia leer, un fragmento aqui, unas
palabras alla. Nervioso vigilaba constantemente la sala, agudizando el oido, al menor sonido
saltaba como un resorte para ocultar su lectura. Siempre tenso, hasta la noche en la que tuvo
unos suefios especialmente terribles. Unas pesadillas causadas por el Libro y dominadas por la
culpabilidad. Ya era demasiado, esto lo matara o haria que lo matasen. A él y seguramente al
Maestro también. Y al fin tomo la decisién que hace tiempo debid ser tomada.

Nunca mas.

Ahi estaba, grabado en su memoria el mutilado manuscrito. El destino logro salvarlo del fuego,
silenciado y enmudecido en parte por la censura de la Iglesia. Parrafos negros como el carbdn,
palabras tachadas y multitud de paginas arrancadas. Como la sonrisa de un mendigo.

Se sorprendio tratando de leer los margenes de las hojas rotas o escudrifiando entre los
tachones. ¢Qué le llevaria a tener tanto interés? ¢ Cdmo podia atraerle tanto?

Lo que pudo descifrar le produjo una extrafia sensaciéon. Como si estuviera saturado de
estimulos. Se sintié capaz de percibir mil y un cosas a la vez. Sensaciones que jamas habia
experimentado, imposibles de expresar con palabras. Como si un ciego viese todos los colores
por primera vez. Una experiencia abrumadora.

Algo dentro le decia que era un secreto que nunca debio ser desvelado. Y eso le hizo asustarse
realmente de si mismo. Aquello era mas que pecado. Segln nos dice la Iglesia, atenta
directamente contra el orden de Dios. No puede haber crimen mas vil.

Una blasfemia, una herejia. Recordd por un momento los sonidos de las inmensas hogueras, el
crepitar de las llamas, los chasquidos de la madera ardiendo y los gritos. Los gritos de los
condenados. Aun le helaban la sangre como el primer dia. Sirviendo al Maestro se habia visto



obligado a presenciar muchos de estos juicios. Eran experiencias aterradoras, sin embargo
siempre acudia mucha gente, como si fueran espectdculos de una compafiia de teatro o unos
juglares.

Sacudié la cabeza con disgusto.

Con gusto hubiera borrado el recuerdo de aquella noche, de aquel libro. Nunca mas.

El eco de sus pasos le acompafaba en el camino en la silenciosa noche. Siempre pensaba con
mas claridad en la noche, el silencio le ayudaba a comprender mejor. Se sentia cémodo en
soledad, en la compainiia de los libros y del calor de una vela.

Estaba cerca. Empujo la puerta con suavidad y entrd en las habitaciones poniendo mucho
cuidado de no despertar al viejo Maestro.

Noto el calor al entrar, las brasas estaban casi consumidas e iluminaban tenuemente las
paredes con tonos rojizos. Pudo oir claramente la pesada y lenta respiracion del Maestro,
durmiendo a unos metros en el enorme camastro, casi enterrado en mantas.

Un poco mas alla se encontraba el suyo mucho mas pequefio y humilde. Pero por suerte no
demasiado alejado del hogar. Con los primeros rayos de sol se despertaria o incluso antes, para
atender al Maestro y cumplir con sus obligaciones.

La luz que le habia servido de guia bailaba tenue. Se froto los ojos por ultima vez justo antes de
apagar la vela de un soplido. Y el suefio llego al momento.



